raison, demande en un cri de foi les graces qui contredisent la foi et la morale. Comme jadis, quand, petit garcon, desirant une sortie ou un cadeau, il faisait des promesses a la Vierge, aux saints Patrons, -- il engagea l'avenir: "Je me marierai... Je travaillerai... Je vivrai _sainement_ avec elle. Mais rendez-la-moi !"

Tragiques, les vagissements desesperes de cet homme, parfaitement beau, parfaitement jeune; ces prieres proferees, les levres dans le linge fait pour vetir la pudeur d'une vierge, et qui avait servi d'accessoire a des caresses passionnees !

Quand il redescendit, onze heures avaient sonne. La concierge le guettait sur le seuil de sa loge; il coupa court aux questions en lui glissant un louis dans la main en meme temps que la clef... Dehors, il marcha d'un pas plus solide, comme si, parmi les decombres, surgissait malgre tout l'espoir d'une restitution. C'est que des larmes saines avaient coule sur son chagrin; c'est qu'il avait touche le fond de sa conscience et y avait retrouve, avec ce qui y restait de moralite et de foi, l'indefectible esperance qui dort au creux des ames desesperees.

"Cela ne se fera pas. Elle n'epousera pas Chantel." Un sentiment puissant lui disait cela, hors de toute preuve. Comment l'evenement se produirait-il, par lui ou sans lui ? Il l'ignorait. Il concevait seulement son droit d'intervention dans le denouement, sans savoir non plus comment il en userait, ni meme s'il en userait.

Il souffrait toujours, mais d'une douleur sourdement engourdie: qui ne se raisonnait pas, qui se reflechissait a peine sur la conscience, -- une douleur qui ne pensait pas. A partir de ce moment, il reprit sa vie ordinaire. Il rentra chez lui, s'habilla avec le soin minutieux habituel. Qui l'eut vu sortir, passe minuit, en frac sous le leger pardessus printanier, une fleur au revers gauche, un cigare aux dents, descendre la rue Saint-Honore a pied, d'un pas de flanerie, gagner le cercle et s'asseoir a la table de jeu, a cote d'un panier de jetons, -- certes n'eut pas imagine que cet homme, depuis plus de quinze jours, vivait dans un etat de fievre continue, et, depuis six, presque en demence, -- que deux heures plus tot, il avait agonise en serrant contre ses levres le chiffon de batiste qui, soigneusement plie, a peine plus volumineux qu'un mouchoir, bombait legerement la poche de son frac.

Au club, la partie etait commencee. Il ponta quelques instants, puis, des qu'une suite de banque fut libre, il la prit. Il la tin