chez lui, ruine et calme, fermait ses yeux sous le poids d'un sommeil pesant ou seule vivait cette foi: "Le mariage ne se fera pas..."

IV

L'obsession de cette pensee: "Le mariage ne se fera pas, il ne doit pas se faire," fut l'unique clarte qui luisit dans le cerveau de Julien, au reveil: tout le reste etait l'incoherence, la nuit. Un tel etat mental est celui des monomanes impulsifs, si curieusement et si scientifiquement etudies aujourd'hui, qui se levent un matin, sortent, marchent droit devant eux... au suicide, au vol, au meurtre, mysterieusement contraints et vraiment irresponsables. Mais ce que la science n'a pas assez dit, -- parce qu'elle choisit surtout ses sujets d'observation dans le peuple, ou la monomanie a des manifestations simples, -- c'est que presque tous les etres vivant de cette vie de luttes, de plaisirs, d'emotions factices, violentes et repetees, qui est la vie des capitales modernes, c'est-a-dire des grands marches d'argent, de gloire et de debauche, -- presque tous ces etres portent le germe d'une monomanie impulsive. On est surpris de voir eclater brusquement l'evenement: le meurtre commis sur l'amant par le mari repute le plus complaisant; le coup de revolver du viveur qui se "liquide", apres une soiree de the, de placides conversations, de poker inoffensif, au club; la debacle dans l'ordure d'un grave personnage apres trente ans de tenue.

L'idee fixe de Julien le poussa a se hater a se mettre en mesure de rejoindre Maud ou Maxime, ou tous les deux s'il se pouvait, a provoquer la catastrophe. Et tout de suite des paroles d'Hector lui revenaient a la memoire: "Maxime tous les jours a dejeuner... arrive par un train du matin..." et le nom, le lieu de Chamblais devinrent le pole de son impulsion. Il s'habilla assez prestement: il ne meditait plus, il ne pensait plus, il ne souffrait pas non plus. L'horrible nevralgie de son ame etait assourdie, stupefiee, sinon apaisee. Comme son valet de chambre, etonne d'etre sonne a cette heure matinale, lui disait:

-- Monsieur me permettra-t-il de lui demander si Monsieur va se battre ?

Il sourit assez gaiement.

-- Non, Constant, je vais seulement a la campagne.

Et c'etait vrai: il n'en savait pas plus long pour le moment.

En glissant sa montre dans le gousset de son gilet, il lut l'heure: neuf heures passees de quelques minutes. "Je n'ai dormi que trois heures. Constant a raison. Il est bien tot..." Le mecanisme de sa memoire fonctionnait docilement au service de