es
Peruviennes, et pour le livre a lire, la piece a voir, elle
conseillait ces messieurs qui la traitaient avec toutes sortes
d'egards, de prevenances, un surtout, le Hollandais du second.
-- Il s'assied la ou tu es, reste en contemplation jusqu'a ce que
je lui dise: "Kuyper, vous m'ennuyez." Alors il repond: "_pien_"
et il s'en va... C'est lui qui m'a donne cette petite broche en
corail... Tu sais, ca vaut cent sous; je l'ai acceptee pour avoir
la paix.
Un garcon entrait, apportait un plateau charge qu'il posait sur un
bout du gueridon en reculant un peu la plante verte.
-- C'est la que je mange toute seule, une heure avant la table
d'hote.
Elle indiqua deux plats du menu assez long et copieux. La gerante
n'avait droit qu'a deux plats et au potage.
-- Faut-il qu'elle soit chienne, cette Rosario!... Du reste,
j'aime mieux manger la; je n'ai pas besoin de parler et je relis
tes lettres qui me tiennent compagnie.
Elle s'interrompit encore pour atteindre une nappe, des
serviettes; a tout moment on la derangeait, un ordre a donner, une
armoire a ouvrir, une reclamation a satisfaire. Jean comprit qu'il
la generait en restant davantage; puis on installait son diner, et
c'etait si pietre, cette petite soupiere d'une portion qui fumait
sur la table, leur donnant a tous deux la meme pensee, le meme
regret de leurs anciens tete-a-tete!
"A dimanche... a dimanche..." murmura-t-elle tout bas, en le
renvoyant. Et comme ils ne pouvaient s'embrasser a cause du
service, des pensionnaires qui descendaient, elle lui avait pris
la main, l'appuyait contre son coeur longuement pour y faire
entrer la caresse.
Tout le soir, la nuit, il pensa a elle, souffrant de sa servitude
humiliee devant cette gueuse et son gros lezard; puis le
Hollandais le troublait aussi, et jusqu'au dimanche il ne vecut
pas. En realite cette demi-rupture qui devait preparer sans
secousse la fin de leur liaison fut pour celle-ci le coup de serpe
de l'emondeur dont se ravive l'arbre fatigue. Ils s'ecrivirent,
presque chaque jour, de ces billets de tendresse comme en
griffonne l'impatience des amoureux; ou bien c'etait, au sortir du
ministere, une causerie douce dans le bureau pendant l'heure du
travail a l'aiguille.
Elle avait dit a l'hotel en parlant de lui: "Un de mes parents..."
et sous le couvert de cette vague appellation il put venir
quelquefois passer la soiree au salon, a mille lieues de Paris. Il
connut la famille peruvienne avec ses innom
|