stionnais malgre moi; elle s'en offensa.
--Vous voulez que je vous rende compte de ma conduite? dit-elle avec
hauteur. De quel droit? Et pourquoi me faites-vous l'honneur de m'aimer,
si d'avance vous ne m'estimez pas? Est-ce que, moi, je vous questionne?
Est-ce que je ne vous ai pas accepte tel que vous etes, sans rien savoir
de votre passe?
--Mon passe! m'ecriai-je. Est-ce que j'ai un passe, moi? Je suis un
enfant dont tout le inonde a pu suivre la vie au grand jour, et jamais
je n'ai eu de motifs pour cacher la moindre de mes actions. D'ailleurs,
je vous l'ai dit et je peux l'attester sur l'honneur, je n'ai jamais
aime. Je n'ai donc rien a confesser, rien a raconter, tandis que vous...
vous qui repoussez la passion aveugle et confiante, et qui exigez un
sentiment desinteresse, un amour ideal... il vous faut imposer l'estime
de votre caractere et donner des garanties morales a l'homme dont vous
prenez la conscience et la vie.
--Voici la question bien deplacee, repondit-elle en tirant de son sein
le billet que je lui avais ecrit l'avant-veille. Je croyais que vous me
demandiez de vous rendre digne de moi, et de ne pas vous abandonner au
desespoir. Aujourd'hui, c'est autre chose, c'est moi qui apparemment
implore votre confiance et vous supplie de me croire digne de vous.
Tenez, pauvre enfant! vous avez un caractere violent avec une tete
faible, et je ne suis ni assez energique ni assez habile pour vous
apprendre a aimer; je souffrirais trop, et vous deviendriez fou. Nous
avons fait un roman. N'en parlons plus.
Elle dechira le billet en menus fragments qu'elle sema dans l'herbe et
dans les buissons; puis elle se leva, sourit, et voulut rejoindre sa
belle-soeur. J'aurais du la laisser faire, nous etions sauves!... Mais
son sourire etait dechirant, et il y avait des larmes au bord de ses
paupieres. Je la retins, je demandai pardon, je m'interdis de jamais
l'interroger. Les deux jours qui suivirent, je manquai cent fois de
parole; mais elle ne s'expliqua pas davantage, et les pleurs furent
toute sa reponse. Je me haissais de faire souffrir une si douce
creature, car, malgre de nombreux acces de depit et de vives revoltes de
fierte, elle ne savait pas rompre: elle ignorait le ressentiment, et son
pardon avait une infinie mansuetude.
IV
J'oubliais tout au milieu de ces orages meles de delices, et, en
exercant mes forces contre le torrent qui m'entrainait, je les sentais
s'eteindre et se tourner vers le re
|