e innocence, elle n'avait pas de ces
preoccupations. Les artifices de la toilette n'occupaient point sa pensee.
Elle n'avait nulle conscience des graces dont elle etait si abondamment
pourvue. Son pere, le vieux botaniste des _pueblos peons_ et les valets de
la maison etaient, a ce que j'appris, les seuls hommes qu'elle eut jamais
vus jusqu'a mon arrivee. Depuis nombre d'annees sa mere et elle vivaient
dans leur interieur, aussi renfermees que si elles eussent ete recluses
dans un couvent. Il y avait la un mystere qui ne me fut revele que plus
tard. C'etait donc un coeur virginal, pur et sans tache, un coeur dont les
doux reves n'avaient point encore ete troubles par les eclairs de la
passion, contre la sainte innocence duquel le dieu des amours n'avait
encore decoche aucun de ses traits. Appartenez-vous au meme sexe que moi?
Avez-vous jamais desire conquerir un coeur comme celui-la? Si vous pouvez
repondre affirmativement a cette question, je n'ai pas besoin de vous dire
ce dont vous aurez garde, comme moi, le souvenir: a savoir que tous les
efforts que vous aurez pu faire pour arriver a un tel but ont ete
inutiles. Vous avez ete aime tout de suite, ou vous ne l'avez jamais ete.
Le coeur de la vierge ne se conquiert pas par les subtilites de la
galanterie. Il ne fait pas de ces demi-avances que vous pouvez rendre
decisives par de tendres assiduites. Un objet l'attire ou le repousse, et
l'impression est instantanee comme la foudre. C'est un coup de de. Le sort
s'est prononce pour ou contre vous. Dans ce dernier cas, ce que vous avez
de mieux a faire, c'est de quitter la partie. Aucun effort ne triomphera
de l'obstacle et n'eveillera les emotions de l'amour. Vous pourrez gagner
l'amitie; l'amour, jamais. Vos coquetteries avec d'autres n'eveilleront
aucun sentiment de jalousie; aucuns sacrifices ne parviendront a vous
faire aimer. Vous pouvez conquerir des mondes, mais vous n'aurez aucune
action sur les battements silencieux et secrets de ce jeune coeur. Vous
pouvez devenir un heros chante dans toutes les langues, mais celui dont
l'image aura rempli la pensee de la jeune fille sera son seul heros, plus
grand, plus noble pour elle que tous les autres. Celui qui possedera cette
chere petite creature la possedera tout entiere, quelque humble de
condition, quelque indigne qu'il puisse etre. Chez elle, il n'y aura ni
retenue, ni raisonnement, ni prudence, ni finesse. Elle cedera tout
simplement aux impulsions mysterieuses de la n