t de la terre, -- il allait rentrer quand il
vit une forme blanche sur un banc de la terrasse.
-- C'est toi, Divonne?
-- Oui, je t'attendais...
Tres occupee tout le jour, separee de son Fenat qu'elle adorait,
ils avaient le soir de ces rendez-vous pour causer, faire un tour
de promenade ensemble. Etait-ce la courte scene entre elle et
Jean, comprise en y pensant, et plus qu'elle n'eut voulu, ou
l'emotion d'avoir vu pleurer la pauvre mere tout le jour
silencieusement? Elle avait la voix alteree, une inquietude
d'esprit extraordinaire chez cette calme personne de devoir.
-- Sais-tu quelque chose? Pourquoi nous a-t-il quittes si
vivement?...
Elle ne croyait pas a cette histoire de ministere, soupconnant
plutot quelque attache mauvaise qui tirait l'enfant loin de sa
famille. Tant de dangers, de si fatales rencontres dans ce Paris
de perdition!
Cesaire, qui ne savait rien lui cacher, avoua qu'il y avait en
effet une femme dans la vie de Jean, mais une bonne creature
incapable de le detourner des siens; et il parla de son
devouement, des lettres touchantes qu'elle ecrivait, vanta surtout
la resolution courageuse qu'elle avait prise de travailler, ce qui
sembla tout naturel a la paysanne:
-- Car enfin, il faut travailler pour vivre.
-- Pas ce genre de femmes-la... dit Cesaire.
-- C'est donc une rien du tout avec qui Jean vivait!... Et tu es
alle la-dedans?...
-- Je te jure, Divonne, que depuis qu'elle le connait il n'y a pas
de femme plus chaste, plus honnete... L'amour l'a rehabilitee.
Mais c'etaient des mots trop longs, Divonne ne comprenait pas.
Pour elle, cette dame rentrait dans ce rebut qu'elle appelait "les
mauvaises femmes", et la pensee que son Jean etait la proie d'une
creature pareille l'indignait. Si le consul se doutait de cela!...
Cesaire essayait de la calmer, assurait par tous les plis de sa
bonne face un peu grivoise qu'a l'age du garcon on ne pouvait se
passer de femme.
-- Te, pardi! qu'il se marie, dit elle avec une conviction
attendrissante.
-- Enfin ils ne sont deja plus ensemble, c'est toujours ca...
Et alors, d'un ton grave:
-- Ecoute, Cesaire... tu sais comme on dit chez nous: Le malheur
dure toujours plus que celui qui l'amene... Si c'est vraiment
comme tu racontes, si Jean a tire cette femme de la boue, il s'est
peut-etre bien sali a cette triste besogne. Possible qu'il l'ait
rendue meilleure et plus honnete, mais qui sait si le mauvais qui
etait en elle n'a pas
|