chanteuse, une femme de quarante a quarante-cinq ans, avec une
magnifique chevelure cendree, des traits fins un peu mous, une grande
expression de bonte. Encore belle, elle etait mise avec le gout couteux
d'une femme qui n'a pas renonce a plaire. Elle n'y avait pas renonce
en effet; mariee en secondes noces avec le docteur depuis une dizaine
d'annees, ils semblaient en etre encore aux premiers mois de leur
bonheur a deux. Pendant qu'elle chantait un air populaire de Russie,
sauvage et doux comme un sourire slave, Jenkins etait fier naivement,
sans chercher a le dissimuler, toute sa large figure epanouie; et
elle, chaque fois qu'elle penchait la tete pour reprendre son souffle,
adressait de son cote un sourire craintif, epris, qui allait le chercher
pardessus la musique etalee. Puis, quand elle eut fini au milieu d'un
murmure admiratif et ravi, c'etait touchant de voir de quelle facon
discrete elle serra furtivement la main de son mari, comme pour se faire
un coin de bonheur intime parmi ce grand triomphe. Le jeune de Gery se
sentait reconforte par la vue de ce couple heureux, quand tout pres de
lui une voix murmura,--ce n'etait pourtant pas la meme qui avait parle
tout a l'heure:

"Vous savez ce qu'on dit... que les Jenkins ne sont pas maries.

--Quelle folie!

--Je vous assure... il paraitrait qu'il y a une veritable madame Jenkins
quelque part, mais pas celle qu'on nous a montree. Du reste, avez-vous
remarque..."

Le dialogue continua a voix basse, madame Jenkins s'approchait, saluant,
souriant, tandis que le docteur, arretant un plateau au passage, lui
apportait un verre de bordeaux avec l'empressement d'une mere, d'un
impresario, d'un amoureux. Calomnie, calomnie, souillure ineffacable!
Maintenant les attentions de Jenkins semblaient exagerees au provincial.
Il trouvait qu'il y avait la quelque chose d'affecte, du voulu, et
aussi dans le remerciment qu'elle adressa tout bas a son mari, il
crut remarquer une crainte, une soumission contraires a la dignite de
l'epouse legitime, heureuse et fiere d'un bonheur assure... "Mais c'est
hideux, le monde!" se disait de Gery epouvante, les mains froides. Ces
sourires qui l'entouraient lui faisaient tout l'effet de grimaces. Il
avait de la honte et du degout. Puis tout a coup se revoltant: "Allons
donc! ce n'est pas possible." Et, comme si elle avait voulu repondre a
cette exclamation, derriere lui, la medisance reprit d'un ton degage:
"Apres tout, vous savez, je n'en suis