, ne sachant comment le tenir,
comment le poser. Tout le monde se mit a rire. Une des
grand'meres demanda de loin:
--Ca ne t'fait-il point deuil, dis, l'abbe, qu'tu n'en
auras jamais comme ca?
[20]Le pretre ne repondit pas. Il allait a grandes enjambees,
regardant fixement le moutard aux yeux bleus, dont
il avait envie d'embrasser encore les joues rondes. Il n'y
tint plus, et, le levant jusqu'a son visage, il le baisa
longuement.
[25]Le pere cria:
--Dis donc, cure, si t'en veux un, t'as qu'a le dire.
Et on se mit a plaisanter, comme plaisantent les gens
des champs.
Des qu'on fut assis a table, la lourde gaiete campagnarde
[30]eclata comme une tempete. Les deux autres fils allaient
aussi se marier; leurs fiancees etaient la, arrivees seulement
pour le repas; et les invites ne cessaient de lancer des
Page 88
allusions a toutes les generations futures que promettaient
ces unions.
C'etaient des gros mots, fortement sales, qui faisaient
ricaner les filles rougissantes et se tordre les hommes. Ils
[5]tapaient du poing sur la table, poussaient des cris. Le
pere et le grand-pere ne tarissaient point en propos polissons.
La mere souriait; les vieilles prenaient leur part de
joie et lancaient aussi des gaillardises.
Le cure, habitue a ces debauches paysannes, restait tranquille,
[10]assis a cote de la garde, agacant du doigt la petite
bouche de son neveu pour le faire rire. Il semblait surpris
par la vue de cet enfant, comme s'il n'en avait jamais
apercu. Il le considerait avec une attention reflechie,
avec une gravite songeuse, avec une tendresse inconnue,
[15]singuliere, vive et un peu triste, pour ce petit etre fragile
qui etait le fils de son frere.
Il n'entendait rien, il ne voyait rien, il contemplait
l'enfant. Il avait envie de le prendre encore sur ses genoux,
car il gardait, sur sa poitrine et dans son coeur, la sensation
[20]douce de l'avoir porte tout a l'heure, en revenant de l'eglise.
Il restait emu devant cette larve d'homme comme devant
un mystere ineffable auquel il n'avait jamais pense, un
mystere auguste et saint, l'incarnation d'une ame nouvelle,
le grand mystere de la vie qui commence, de l'amour
[25]qui s'eveille, de la race qui se continue, de l'humanite qui
marche toujours.
La garde mangeait, la face rouge, les yeux luisants, genee
par le petit qui l'ecartait de la table.
L'abbe lui dit:
[30]--Donnez-le-moi. Je n'ai pas faim.
Et il reprit l'enfant. Alors tout dispar
|