rces de souffrances si nombreuses, diverses
et compliquees, un tel afflux de malheurs, tant de dechirements
inevitables, il se sentait tellement perdu, tellement entre, des
maintenant, dans une agonie inimaginable, qu'il ne pouvait supposer
que personne eut souffert comme lui. Et il songea soudain a la
puerilite des poetes qui ont invente l'inutile labeur de Sisyphe, la
soif materielle de Tantale, le coeur devore de Promethee! Oh! s'ils
avaient prevu, s'ils avaient fouille l'amour eperdu d'un vieil homme
pour une jeune fille, comment auraient-ils exprime l'effort abominable
et secret d'un etre qu'on ne peut plus aimer, les tortures du desir
sterile, et, plus terrible que le bec d'un vautour, une petite figure
blonde depecant un vieux coeur.

Musadieu parlait toujours et Bertin l'interrompit en murmurant presque
malgre lui, sous la puissance de l'idee fixe.

--Annette etait charmante, ce soir.

--Oui, delicieuse....

Le peintre ajouta, pour empecher Musadieu de reprendre le fil coupe de
ses idees:

--Elle est plus jolie que n'a ete sa mere.

L'autre approuva d'une facon distraite en repetant plusieurs fois de
suite: "Oui ... oui ... oui....", sans que son esprit se fixat encore
a cette pensee nouvelle.

Olivier s'efforcait de l'y maintenir, et, rusant pour l'y attacher par
une des preoccupations favorites de Musadieu, il reprit:

--Elle aura un des premiers salons de Paris, apres son mariage.

Cela suffit, et l'homme du monde convaincu qu'etait l'inspecteur des
Beaux-Arts se mit a apprecier savamment la situation qu'occuperait,
dans la societe francaise, la marquise de Farandal.

Bertin l'ecoutait, et il entrevoyait Annette dans un grand salon plein
de lumieres, entouree de femmes et d'hommes. Cette vision, encore, le
rendit jaloux.

Ils montaient maintenant le boulevard Malesherbes. Quand ils passerent
devant la maison des Guilleroy, le peintre leva les yeux. Des lumieres
semblaient briller aux fenetres, derriere des fentes de rideaux. Le
soupcon lui vint que la duchesse et son neveu avaient ete peut-etre
invites a venir boire une tasse de the. Et une rage le crispa qui le
fit souffrir atrocement.

Il serrait toujours le bras de Musadieu, et il activait parfois d'une
contradiction ses opinions sur la jeune future marquise. Cette voix
banale qui parlait d'elle faisait voltiger son image dans la nuit
autour d'eux.

Quand ils arriverent, avenue de Villiers, devant la porte du peintre:

--Entrez-vous? dem