is vous ne le voulez pas, et vous
avez bien raison.

Il n'y a de bon dans la vie que ce qui est contraire a la vie; le jour
ou nous ne songerons plus qu'a la conserver, nous ne la meriterons plus.

N'est-ce pas une fatigue d'aimer ses amis? Il serait bien plus commode
de ne se deranger pour personne, de ne soigner ni enterrer les autres,
de n'avoir ni a les consoler ni a les secourir et de ne point souffrir
de leurs peines. Mais essayez! cela ne se peut.

Bonsoir, cher fils; je vous aime: c'est la moralite de la chose.

G. SAND.

DCXCVI

A GUSTAVE FLAUBERT, A CROISSET

Nohant, 2 avril 1869.

Cher ami de mon coeur, nous voici redevenus calmes. Mes enfants me sont
arrives bien fatigues. Aurore a ete un peu malade. La mere de Lina est
venue s'entendre avec elle pour leurs affaires. C'est une loyale et
excellente femme, tres artiste et tres aimable. J'ai eu aussi un gros
rhume, mais tout se remet, et nos charmantes fillettes consolent leur
petite mere. S'il faisait moins mauvais temps et si j'etais moins
enrhumee, je me rendrais tout de suite a Paris, car je veux t'y trouver.
Combien de temps y restes-tu? Dis-moi vite.

Je serai bien contente de renouer connaissance avec Tourguenef, que j'ai
un peu connu sans l'avoir lu, et que j'ai lu depuis avec une admiration
entiere. Tu me parais l'aimer beaucoup: alors je l'aime aussi, et je
veux que, quand ton roman sera fini, tu l'amenes chez nous. Maurice
aussi le connait et l'apprecie beaucoup, lui qui aime ce qui ne
ressemble pas aux autres.

Je travaille a mon roman de _cabotins_, comme un forcat. Je tache que
cela soit amusant et explique _l'art_; c'est une forme nouvelle pour moi
et qui m'amuse. Ca n'aura peut-etre aucun succes. Le gout du jour est
aux marquises et aux lorettes; mais qu'est-ce que ca fait?--Tu devrais
bien me trouver un titre qui resumat cette idee: _le roman comique
moderne_[1].

Mes enfants t'envoient leurs tendresses; ton vieux troubadour embrasse
son vieux troubadour.

Reponds vite combien tu comptes rester a Paris.

Tu dis que tu payes des notes et que tu es agace. Si tu as besoin de
_quibus_, j'ai pour le moment quelques sous a toucher. Tu sais que tu
m'as offert une fois de me preter et que, si j'avais ete genee, j'aurais
accepte. Dis toutes mes amities a Maxime Du Camp et remercie-le de ne
pas m'oublier.

[1] _Pierre, qui roule_.

DCXCVII

A M. CHARLES-EDMOND, A PARIS