n
open-geweerlicht in dit:

The modern "Shocker" at its very best is an _interlude in life._
But in the days when Dickens' work was coming out in serial, people
talked _as if real life were itself the interlude between one issue
of "Pickwick" and another_.

Luister naar beiden als ze 't over den huiselijken haard in de
_Christmas-Tales_ hebben:

Er zijn zoo gansche gedeelten in Dickens' boeken, die men als
doorgloeid gevoelt van het roode haard-vuur, dat voor de Engelschen
het gansche familiale leven schijnt te symboliseeren in veilige
rust en warmte en waar men de punch en het versche groen van
hulsttakken ruikt.

En droomt ge u comfortabel weg in de _zeer geslaagde_ stemmingsweergave
van den Hollander, ge wordt weer klaar wakker en wrijft u genoeglijk in
de handen bij de raakheid en geestigheid van den Engelschman:

... his Christmas sentiment. It has cosiness, _that is the comfort
that depends upon a discomfort surrounding it_. It has a sympathy
with the poor, and especially with the entravagance of the poor;
with what may be called the temporary wealth of the poor. It has
the sentiment of the hearth, that is _the sentiment of the open
fire being the red heart of the room_. That open fire is the
veritable flame of England, _still kept burning in the midst of a
mean civilisation of stoves_.

[p.21] De typische uitbeelding door Dickens van den _fog_, door Coenen
als "tegelijk grappig en eventjes beeldend" gewaardeerd, geeft
Chesterton aanleiding tot deze m.i. _allerprachtigste_ fantasie:

... But, considered poetically, fog is not undeserving, it has a
real significance. We have in our great cities abolished the clean
and sane darkness of the country. _We have outlawed night and sent
her wandering in wild meadows; we have lit eternal watchfires
against her return_. We have made a new cosmos, and as a
consequence our own sun and stars. And as a consequence also, and
most justly, we have made our own darkness. _Just as every lamp is
a warm human moon, so every fog is a rich human nightfall._ If it
were not for this mystic accident we should never see darkness, and
he who has never seen darkness has never seen the sun.

Zal ik nu nog verder beide schrijvers vergelijken? Neen, schoon ik
materiaal in overvloed heb. Zet gij, lezer, mijn werk voort door ze
_beiden te lezen_. Doch teg