ensuite l'_Homme dans la Cloche_, un article, miss
Zenobia, que je ne saurais trop recommander a votre attention. C'est
l'histoire d'un jeune homme qui s'endort sous la cloche d'une eglise,
et est reveille par ses tintements funebres. Il en devient fou, et en
consequence, tirant ses tablettes, il y consigne ses sensations. Les
sensations, voila le grand point. Si jamais vous etiez noyee ou pendue,
prenez note de vos sensations--elles vous rapporteront dix guinees la
feuille. Si vous voulez faire de l'effet en ecrivant, miss Zenobia,
soignez, soignez les sensations."

"Je n'y manquerai pas, M. Blackwood", dis-je.

"Tres bien," repliqua-t-il. Mais je dois vous mettre au fait des details
de la composition de ce qu'on peut appeler un veritable _Blackwood_
a sensations--et vous comprendrez comment je considere ce genre de
composition comme le meilleur sous tous rapports.

"La premiere chose a faire, c'est de vous mettre vous-meme dans une
situation anormale ou personne ne s'est encore trouve avant vous. Le
four, par exemple, c'etait un excellent truc. Mais si vous n'avez pas
de four ou de grosse cloche sous la main, si vous ne pouvez pas a votre
convenance culbuter d'un ballon, ou etre engloutie dans un tremblement
de terre, ou degringoler dans une cheminee, il faudra vous contenter
d'imaginer simplement quelque mesaventure analogue. J'aimerais mieux
cependant que vous ayez un fait reel a faire valoir. Rien n'aide aussi
bien l'imagination que d'avoir fait soi-meme l'experience de son
sujet.--La verite, vous le savez, est plus etrange que la fiction,--tout
en allant plus surement au but."

Je lui assurai alors que j'avais une excellente paire de jarretieres, et
que je m'en servirais pour me pendre.

"Bon!" repondit-il "oui, faites-le;--quoique la pendaison soit quelque
chose de bien use. Peut-etre pourrez-vous trouver mieux. Prenez une dose
de pilules de Brandreth, et donnez-vous vos sensations. Toutefois mes
instructions s'appliqueront egalement bien a toutes les varietes de
mesaventure; ainsi en retournant chez vous, vous pouvez avoir la tete
cassee, ou etre renversee d'un omnibus, ou mordue par un chien enrage,
ou noyee dans une gouttiere. Mais venons au procede.

"Une fois, votre sujet determine, vous avez a considerer le ton ou le
genre de la narration. Il y a le ton didactique, le ton enthousiaste,
le ton naturel, tous assez vulgaires. Mais il y ai le ton laconique, ou
bref, qui est devenu depuis peu a la mode. Il