r du cou de son amie, et, presque a genoux:

-- Oh ! pardonne-moi, fit-elle, je ne savais pas... C'est ton ami ? Vois ! je te fais de la peine la premiere fois que nous nous revoyons... Tu ne m'en veux pas ?

-- Je ne t'en veux pas, repliqua Maud, lui baissant le front. Maintenant, dis-moi pourquoi tu es venue. J'espere que c'est pour me demander de te servir.

Etiennette rougit:

-- Oui... Il a fallu vraiment que j'eusse bien besoin de toi pour oser... J'ai deja subi tant d'avanies a cause de maman et de Suzanne !... Enfin, tu es bonne, je te remercie. Voici donc ce qui m'amene. Je ne suis pas bien vieille, mais j'ai vu la vie d'assez pres pour etre sure d'une chose: que c'est affreux, pour une femme, de dependre des hommes. On m'a fait la cour, tu comprends, dans le milieu ou j'ai vecu...

-- Je crois bien, jolie comme tu es. Sais-tu que tu es devenue un amour ?

Elle remercia d'un sourire, mais les compliments, visiblement, la laissaient indifferente.

-- Entre autres, reprit-elle, quelqu'un que vous connaissez bien (il ne faut pas le repeter, je te dis cela a toi)... M. Le Tessier.

-- Hector ?

-- Non... son frere... le senateur, le sous-gouverneur de la Banque de France. Il venait beaucoup chez nous, du vivant de papa, et il m'aimait alors comme on aime une gamine... Depuis que j'ai grandi, dame !... je crois que je lui plais... autrement...

-- Eh bien ! fit Maud, qu'il t'epouse !

Etiennette sourit tristement:

-- Oh ! voyons ! ce n'est pas possible.

-- A cause de sa fortune ?

-- Non. Je crois que mon defaut d'argent ne l'arreterait pas. Mais il y a... tout le reste... N'en reparlons pas, cela me chagrine, tu comprends. Paul Le Tessier ne peut vraiment pas etre le beau-frere de Suzanne du Roy.

"Et le gendre de Mathilde Duroy, pensa Maud. Elle a raison."

-- Pauvre cherie ! dit-elle tout haut.

-- Il me reste donc, continua Etiennette du meme ton resigne, a etre sa maitresse... car de tous ceux qui m'ont fait la cour, c'est encore lui que j'aime le mieux, parce qu'il est bon... Un peu egoiste, tous les hommes le sont. Mais lui est bon, il souffre a voir souffrir les gens qu'il aime: c'est beaucoup. Seulement... je vais avoir l'air de dire une betise... je ne peux pas me decider a franchir ce pas-la. Suis-je nee avec un temperament de petite bourgeoise sage, ou bien est-ce tout ce que j'ai vu autour de moi qui m'a donne le gout de la regularite ? je ne sais pas... Je ne condamne personne, je ne juge personne... je