Loti, dit Achmet, explique-moi un peu le voyage que tu vas faire.

--Achmet, dis-je, quand j'aurai traverse la mer de Marmara, l'Ak-Deniz
(la mer vieille), comme vous l'appelez, j'en traverserai une beaucoup
plus grande pour aller au pays des Grecs, une plus grande encore pour
aller au pays des Italiens, le pays de ta " madame ", et puis encore une
plus grande pour atteindre la pointe d'Espagne. Si au moins je restais
dans cette mer si bleue, la Mediterranee, je serais moins loin de vous;
ce serait encore un peu votre ciel, et les bateaux qui font le
va-et-vient du Levant m'apporteraient souvent des nouvelles de la
Turquie! Mais j'entrerai dans une autre mer, tellement immense, que tu
n'as aucune idee d'une etendue pareille, et il me faudra, la, naviguer
plusieurs jours en remontant vers l'etoile (le nord) pour arriver dans
mon pays--dans mon pays, ou nous voyons plus souvent la pluie que le
beau temps, et les nuages que le soleil.

"Je serai la-bas bien loin de vous et cette contree ne ressemble guere
a la tienne; tout y est plus pale, et les couleurs de toute chose y sont
plus ternes; c'est comme ici quand il fait de la brume, encore est-ce
moins transparent.

"Le pays est si plat, que tu n'en as jamais vu de semblable, si ce
n'est quand tu es alle en Arabie, faire a la Mecque le pelerinage que
tout bon musulman doit au tombeau du prophete; seulement, au lieu de
sable, c'est de l'herbe verte et de grands champs laboures. Les maisons
sont toutes carrees et pareilles; pour perspective, on n'a guere que le
mur de son voisin, et souvent cette platitude vous etouffe, on voudrait
s'elever pour voir plus loin.

"Encore n'y a-t-il pas, comme en Turquie, des escaliers pour monter sur
les toits, et, moi qui te parle, ayant un jour eu l'idee de me promener
sur ma maison, je me suis vu passer dans mon quartier pour un garcon
excentrique.

"Tout le monde est a l'uniforme, paletot gris, chapeau ou casquette, et
c'est pis qu'a Pera. Tout est prevu, regle, numerote; il y a des lois
sur tout et des reglements pour tout le monde, si bien que le dernier
des cuistres, marchand de bonneterie ou garcon coiffeur, a les memes
droits a vivre qu'un garcon intelligent et determine, comme toi ou moi
par exemple.

"Enfin, croirais-tu, mon cher Achmedim, que, pour le quart de ce que
nous faisons journellement a Stamboul, on aurait dans mon pays des
pourparlers d'une heure avec le commissaire de police!

Achmet comprit tres bien cet apercu