s la agresiva intencion de la senora, que,
persiguiendola con los ojos y con la actitud, continuo:

--Mi hermano estaba loco, loco de atar...: heredo de los abuelos esta
dolencia.

Le acudio a Carmen un logico pensamiento, y delatandole en voz alta,
pregunto:

--?No eran tambien abuelos de usted?

Dona Rebeca, furibunda, le puso los punos junto a la cara, gritandole:

--Tu eres la santa..., ?eh?...; la santa, ?y me insultas llamandome
loca?

La infeliz, rompiendo a llorar, gimio:

--?Yo?...

--Si, tu, la santita, el agua mansa, que parece que nunca has roto un
plato....

Y se dio a hacer gestos por la casa adelante, con las manos en la cabeza
y la voz retumbante rodando por los pasillos.

Nueva espectadora de aquellas comedias ridiculas, Carmen se creyo
realmente culpable y llego a suponer que habia sido grave indiscrecion
preguntarle a dona Rebeca si era nieta de sus abuelos.

Otro dia, rinendo la hija y la madre, engalladas y descompuestas,
estaban ya a punto de "agarrarse", cuando Carmen, entrando en la
estancia, se interpuso entre las dos con impulso bondadoso.

Aprovecho Narcisa aquel momento para darle con sana un empellon, y la
nina fue a caer de rodillas cerca de una mesa, sobre la cual una lampara
vacilo, quebrandose.

--Es una loca--dijo Narcisa, avenida de pronto con su madre en tranquila
conversacion.

--Si, una loca; hija de su padre habia de ser--repitio la senora.

Carmen, sin hacer caso de la lampara, del golpe, ni de la injusticia de
aquellas palabras, pregunto:

--?De que padre?

--De mi hermano; del simple de mi hermano, que estaba "poseido"....

La nina habia oido unicamente _de mi hermano_, y, de rodillas como
estaba, junto las manos con transporte, sonando.

--Si; es cierto..., es cierto....

El furor de Narcisa volvio entonces a desbordarse ante la devota actitud
de la muchacha, y de nuevo chillo a su madre con desatinadas veces.

--?No ves como se eleva? ?No ves como se cree igual a nosotras? ?Por que
le dices que es hija de tu hermano?... Tu si que estas "poseida"; tu si
que eres simple....

Huyo dona Rebeca con su paso menudo y cauteloso, y la hija la siguio a
grito herido llenandola de injurias.

Carmen, sola en la habitacion, sintio que la duda quedaba todavia viva
en su pecho; volvio los ojos a todos lados como para interrogar al
misterio de su vida, y vio otros ojos turbados y malignos que se
recreaban en su angustia.

Era Julio, que acechaba el dolor ajeno