que, roidi, pareil a ces longs
cadavres etiques qu'on expose sur les dalles des morgues et dont on
devine, au premier coup d'oeil, le suicide par misere. A droite, sur le
banc rive au mur, fagotee de nippes deteintes qui se confondaient avec
les faisceaux de guenilles suspendues autour d'elle, une vieille femme,
assise, les coudes aux genoux, serrait entre ses poings decharnes une
face livide ou, dans l'ombre des cheveux gris en desordre, le regard
fixe dardait une flamme de colere sourde.
A sa droite, une fille d'une vingtaine d'annee, frele et gracieuse, en
depit de son accoutrement de pauvresse, mais le visage envahi d'une
paleur fanee, s'abimait les yeux a rapiecer un reste informe de
defroque. Par moments, elle interrompait ce travail et croisait les
mains sur sa poitrine secouee d'un dechirant acces de toux. Au milieu de
ce galetas, parmi les saletes eparses, s'accroupissait une fillette, aux
traits amincis, qu'enveloppait de clarte d'or une chevelure blonde dont
les frisures retombaient jusque sur les sourcils; vetue seulement d'un
pan de bure noue a la taille, elle bercait entre ses bras nus une poupee
vaguement faconnee a l'aide de quelques bouts d'etoffes et caressait ce
mannequin d'un regard profond ou l'etrange expression de tendresse ou
d'inquietude enfantine faisait peur.
Mais dans la torpeur repandue, quel drame farouche se preparait et quels
furieux cris de souffrance j'allais entendre!
Le vieux Dobson, rentrant a la suite du public, monta sur l'espece
d'estrade ou s'etalait sa deplorable famille et promena sur tout de qui
l'entourait son regard ereinte de martyr. Il ne prononca pas une parole,
mais quoi de plus tragique que son silence et quelle emotion fremissante
il provoquait dans la foule, qui se taisait aussi. Certes! voila bien
le coup d'oeil de supreme detresse que doit jeter le miserable, quand,
apres la rue, ayant un peu respire d'air libre, vu passer les heureux,
poursuivi peut-etre quelque chimere d'esperance dans le soleil et
l'espace, il revient au chenil et retombe avec des effarements de fauve
dans la pourriture et la nuit du terrier. Cependant, il etait encore,
pour le vieux, des degres a descendre dans ce bas-fond de l'affliction:
l'implacable loi de la bataille humaine lui refusait l'hebetement passif
du vaincu; des raffinements de torture devaient lui tenailler l'ame et
lui tirer de la gorge ce qu'il y restait de hurlements et de sanglots:
Plus chagrine depuis le retour du mend
|