res; la bonne chaleur vivifiante se
gardait sous les solives basses et enfumees des humbles chaumines; et
chaque fois que M. Triphon entrait dans la maisonnette de Sidonie, il y
goutait une sorte d'intimite douillette qui n'existait pas chez ses
parents et qui l'y retenait comme une longue et douce caresse. Il aurait
bien voulu y rester toujours, la pipe aux levres, Kaboul roule en boule
a ses pieds, les jambes allongees vers la flamme dansante de l'atre, ou
ses yeux suivaient des pensees pleines de charme, l'esprit berce par le
tambourinage leger des bobines, qui rebondissaient sur le carton glace
des coussins de dentelliere. Il eut voulu y vivre, toujours, toujours,
simplement et humblement, comme eux vivaient; il eut voulu partager leur
frugal repas du soir, s'amuser doucement au bavardage des jolies filles,
puis y dormir devant le feu, avec Sidonie dans ses bras. Pourquoi cela
ne se pouvait-il pas? Pourquoi ne pouvait-il rester la, simplement et
naturellement, comme Kaboul et Minou, d'abord des ennemis farouches, et
maintenant des amis inseparables, enroules ensemble sur les dalles,
devant la bonne chaleur du feu? Ils s'y endormaient comme des etres
humains et M. Triphon contemplait ce spectacle en souriant, presque avec
une pointe de jalousie.

La vieille horloge, droite et raide comme une aieule dessechee dans son
coin, comptait de son tic-tac lent et monotone ces instants de reposant
bonheur qui s'egrenaient dans le neant. Le rouge de la flamme se
refletait en danses capricieuses sur les cuivres luisants et les etains
ternis le long des murs; le plafond bas aux solives brunes etait comme
une cuirasse de protection et de securite, qui ne laissait rien entrer
de l'inclemence du dehors, ne laissait rien echapper du charme et des
delices du dedans. Parfois il se sentait la comme sur une ile
bienheureuse, seule au milieu d'une mer mauvaise, gonflee de perils.

Car, chaque fois, il y avait risque pour lui a s'y rendre, et risque
aussi a s'en retourner. La neige rendait les nuits trop claires; chaque
silhouette se detachait avec une inquietante nettete. Il etait presque
impossible qu'on ne l'apercut pas quelque soir. Avec les jours plus
longs, le danger grandissait. Comment s'arrangerait-il lorsque, le
printemps et l'ete venus, les gens restaient parfois, jusque tard dans
la nuit, a prendre le frais devant leur porte? Probleme qui lui
paraissait insoluble et auquel il preferait ne pas penser encore.

XIV

Un