t la
bouche comme pour crier et n'articulait aucun son; le pere et Maurice
s'affaissaient sur leurs chaises et le bon sourire du petit teilleur,
qui etait la aussi, se changeait en un rictus de souffrance et de
deception. Il parlait ainsi et, ayant fini, il s'en allait sans un mot
de regret ni un regard de consolation, les laissant tous dans une
consternation profonde. Mais a peine se retrouvait-il seul dans la nuit,
qu'il criait tout haut son remords et sa douleur; et il rentrait chez
eux, il eclatait en sanglots, il embrassait Sidonie et les tendres joues
du petit etre, il suppliait qu'elle lui pardonnat et jurait que jamais
il ne la quitterait, jamais, tant qu'il aurait un souffle de vie et
quoiqu'il arrivat.

Avec un cri percant il s'eveilla. Il ouvrit les yeux et vit avec terreur
une forme blanche, spectrale, a cote de son lit.

--Maman! Est-ce vous? s'ecria-t-il.

--Oui, c'est moi, repondit, tres inquiete, Mme de Beule. Qu'est-ce qui
se passe, mon garcon? Qu'as-tu? Pourquoi as-tu crie si fort?

--Est-ce que j'ai crie? demanda-t-il avec un tremblement.

--Oh! horriblement! Je suis etonnee que papa ne l'ait pas entendu.

Les doigts tremblants, elle alluma sa bougie et le regarda. Il avait le
visage baigne de larmes.

--Tu as pleure! dit-elle, emue.

Il eut un geste de desespoir. La realite de ce qu'il avait reve le
reprit avec une violence irresistible et ses larmes coulerent encore.

--Qu'as-tu? Qu'as-tu? demanda-t-elle, angoissee.

--Je voudrais etre mort! sanglota-t-il.

--Pourquoi? Pour qui? demanda-t-elle d'une voix sourde.

Il ne repondit pas; il sanglotait dans son mouchoir.

--Est-ce pour ... pour cette fille perdue? dit-elle avec degout.

--Ce n'est pas une fille perdue, repondit-il en hochant la tete.

Mme de Beule serra les levres, droite, raidie, muette de desespoir.

--Mais, Triphon ..., mais, Triphon! dit-elle enfin. Tu ne vas plus
penser a cette malheureuse histoire! Une femme qui a roule avec tout le
monde!

--Ca n'est pas vrai!... C'est une honnete fille! cria-t-il tout haut,
avec vehemence.

--Sst, sst... Papa pourrait entendre, dit Mme de Beule terrifiee.

Et, d'une voix plus douce, mais que le desespoir et la douleur faisaient
trembler:

--Tu ne songes tout de meme pas a l'epouser!

--Je voudrais l'epouser, affirma-t-il d'un air sombre. Mme de Beule leva
les mains au ciel et les larmes roulerent sur ses joues.

--Oh! mon garcon, mon garcon, gemit-elle. J'aimerais mieux