nt, soudain, elle abandonna la partie; elle m'avait vaincu,
et ne le sut jamais.

Mais n'est-ce pas aussi que je la fatiguais par la monotonie de mes
propos? Mon egotisme, outre qu'il est peu seduisant, ne se renouvelle
guere.--Ou bien fut-elle decidee par des choses de la vulgaire realite?
J'ai peut-etre un dedain excessif des necessites de la vie....

Toutes les inductions sont permises, mais hasardeuses, sur ces rapports
d'homme a femme. Frequemment, pour me procurer de l'amertume, j'ai
reflechi sur mon cas, et les hypotheses les plus diverses m'ont tour a
tour satisfait, selon les heures de la journee: j'ai le reveil degoute,
l'apres-diner indulgent et un peu brutal, la soiree fievreuse et qui
grossit tout.

Le fait, c'est qu'elle fut inexacte jusqu'a l'impolitesse pendant cinq
jours, toujours gracieuse d'ailleurs, puis s'en alla n'importe ou avec
une personne de mon sexe. Les femmes oscillent etrangement d'une
complaisance maladive a la mechancete. J'en concus du degout, et,
jugeant l'experience terminee, je partis pour le littoral mediterraneen.

* * * * *

II

JE PROFITE DE MES EMOTIONS

Cannes etait encore vide (octobre). Je promenais mon malaise au long de
la plage eventee jusqu'a la Croisette, ou je demeurais immobile a
regarder sur l'eau rien du tout, puis je repassais, avec la migraine,
dans la grande rue, tres vexe de n'avoir pas envie de patisseries.
Quelques promenades en voiture ne pouvaient remplir mes journees;
j'avais specialement horreur des wagons, qui m'enfermaient trop
etroitement dans ma pensee, et de Nice, ou je promenais mon ennui dans
les cafes, en attendant l'heure du train pour Cannes. Jamais les
apres-midi ne furent aussi grises qu'a cette epoque. Et quelles soirees,
devant un grog! Il est bien facheux que je n'aie eu personne avec qui
analyser, brins par brins, mon chagrin, pour le dessecher, puis le
reduire en poussiere qu'on jette au vent. Voyez quel recul j'avais fait
dans la voie des parfaits, puisque Simon, qui fut ma premiere etape, me
redevenait necessaire.

* * * * *

Vous connaissez ces insomnies que nous fait une idee fixe, debout sur
notre cerveau comme le genie de la Bastille, tandis que, nous enfoncant
dans notre oreiller, nous nous supplions de ne penser a rien et nous
recroquevillons dans un travail machinal, tel que de suivre le balancier
de la pendule, de compter jusqu'a cent et autres betises ins