s femmes mijotaient des victuailles graisseuses sur des fourneaux que
le vent et la brouillasse de pluie faisaient fumer.

C'etait pitie de les voir patauger dans la boue, ahuris par
l'encombrement, exasperes par le va-et-vient de la masse de curieux
qu'attire toujours cette scene de depart. Pour moi, j'en avais assez
de ce tohu-bohu que nous ne connaissons que trop, ma chere femme, et
j'avais resolu d'aller flaner tranquillement dans les rues voisines,
lorsque, a l'extremite de la plaine, je me trouvai pris dans un groupe
nombreux evidemment attire par quelque theatre encore en fonctions.

Je me faufilai avec peine jusqu'aux premiers rangs, pour savoir quel
genre d'exhibition gardait ainsi jusqu'a la fin la faveur du public. Je
ne m'attendais pourtant a rien de bien extraordinaire: mais quelle fut
ma stupefaction et comment vous dire a quel point ce que j'avais devant
les yeux etait etrange, inattendu, sinistre et repoussant?

Imaginez une ignoble masure en vielles planches crasseuses, epaves de
mer ou rebuts de demolitions grossierement clouees l'une sur l'autre
et soutenues aux quatre angles par des pieux pourris fiches en terre.
Quelques lambeaux de toile goudronnee et de feuillets de zinc erodes
formaient la toiture. Il y avait sur la gauche un semblant de fenetre
bouchee d'un papier graisseux, et, dans le milieu de la cabane, une
porte en voliges arrachee a moitie de ses gonds. Le ruissellement de la
pluie etalait un vernis blafard sur cette batisse pareille aux cahutes
en ruine qui s'effondrent dans les terres vagues des banlieues et
servent de refuge a toutes sortes de rodeurs.

Mais ce qui achevait de donner a ce repaire un aspect desole, c'etait
une pancarte accrochee a la porte et montrant, charbonnes en grosses
lettres, ces mots lugubres:

THEATRE DE LA MISERE

En outre de cette enseigne, on avait, par-ci par-la, trace a la craie
sur la facade des inscriptions concues a peu pres en ces termes:

"Dobson et Ce.--Indigence et mendicite.--Nombreuse famille.--Infirmites
variees, maladies incurables.--Complete incapacite de
travail.--Denuement absolu, misere noire.--Pas de pain, pas d'habits,
pas de feu.--Souffrances inouies, angoisses perpetuelles.--Deces
possibles, agonies toujours imminentes.--Ont battu le pave des
principales villes et capitales.--Auront l'honneur de crever de faim
dans cette localite pendant toute la duree de la foire, etc., etc.,
etc."

A l'interieur, on entendait le bruit d'une dis