orge...

Quoi! Son pere! Il allait le voir torturer sous ses yeux! Il allait
entendre les horribles cris du pauvre vieux qu'il avait tant aime!

Le chevalier eclata en sanglots. Il saisit dans ses bras la tete veneree
du vieux routier.

--O mon pere! begaya-t-il... mon pauvre pere!...

Pardaillan demeura tout saisi, tout bouleverse d'entendre pleurer son
fils.

C'etait la premiere fois!...

Oui! Si loin qu'il remontat dans sa vie, jamais il n'avait vu pleurer le
chevalier... Lorsque, tout enfant, il lui etait arrive de le corriger
d'une taloche--bien rare du reste--le petit lui tournait le dos apres
l'avoir fierement regarde, mais il ne pleurait pas!... Plus tard,
lorsque, apres de longues annees passees ensemble sur les routes, a
travers les memes aventures et les memes perils, il s'etait decide a
partir seul de Paris, il avait bien surpris dans l'oeil du chevalier
quelque chose comme une humide buee... mais il ne pouvait dire qu'il eut
reellement pleure! Lorsque le jeune homme eperdu d'amour avait eu cette
conviction que sa Loise ne serait jamais a lui, il n'avait pas pleure
encore!

Ces larmes brulantes qui tombaient sur ses cheveux blancs lui causerent
une inexplicable sensation d'etonnement douloureux.

--Jean, dit-il d'une voix basse et tremblante, Jean, mon fils, je
cherche vainement dans mon coeur des paroles de consolation... Comme tu
dois souffrir, mon pauvre enfant!... Si jeune, si beau, si brave... Si
je pouvais mourir deux fois, et que cela suffise aux miserables...
mais non! c'est a toi qu'ils en veulent... Ils ne m'ont pris que pour
t'atteindre plus surement... Pleure, mon petit Jean, pleure avec ton
vieux pere qui se maudit de n'avoir que des larmes a t'offrir dans ce
supreme moment... pleure ta jeune existence brisee...

--Mon venere pere, vous vous trompez. Je mourrai sans faiblir et saurai
faire honneur a votre nom.

--C'est donc ta petite Loison que tu pleures?

--Non, mon pere... Loise m'aime... je le sais... et mourir avec cette
certitude, voyez-vous, c'est mourir avec le paradis dans le coeur...
Mais tenez, ne parlons plus de ce moment de faiblesse que je viens
d'avoir... conservons toutes nos forces pour l'instant... ou...

Le chevalier ne put achever et se mordit violemment les levres. Le
vieux Pardaillan s'etait leve et, habitue deja a l'obscurite, arpentait
furieusement le cachot.

--Chevalier, grondait-il, je ne suis qu'un sot! Si je n'avais pas commis
la folie d'aller me jet