matinee qui se respecte ne saurait decemment commencer
avant trois et meme quatre heures de l'apres-midi. Moi, naif, prenant au
serieux ce mot de matinee, je me presentai a une heure precise, croyant
d'ailleurs etre en retard.

"Comme tu viens de bonne heure, monsieur, me dit un garconnet de cinq
ou six ans, blondin, en veston et en pantalon brode, qui se promenait a
travers le jardin verdissant, sur un grand cheval mecanique. Ce jeune
homme m'impressionna. Je saluai les cheveux blonds, le cheval, le
velours, les broderies, et, trop timide pour rebrousser chemin, je
montai. Madame achevant de s'habiller, je dus attendre tout seul une
demi-heure. Enfin, madame arrive, cligne des yeux, reconnait le prince
valaque et pour dire quelque chose, commence: "--Vous n'etes donc pas
a la Marche, mon prince?" A la Marche, moi qui n'avais jamais vu ni
courses ni jockeys! A la fin, cela me fit honte, une bouffee subite me
monta du coeur au cerveau; et puis ce clair soleil, ces odeurs de jardin
au printemps entrant par la fenetre ouverte, l'absence de solennite,
cette petite femme souriante et bonne, mille choses me donnaient
courage, et j'ouvris mon coeur, je dis tout, j'avouai tout en une fois:
comme quoi je n'etais ni Valaque, ni prince, mais simple poete, et
l'aventure de mon verre de kirsch, et mon lamentable retour, et mes
peurs de province, et ma myopie, et mes esperances, tout cela releve par
l'accent de chez nous. Augustine Brohan riait comme une folle. Tout a
coup, on sonne:

"--Bon! mes cuirassiers", dit-elle.

"--Quels cuirassiers?"

"--Deux cuirassiers qu'on m'envoie du camp de Chalons et qui ont,
parait-il, d'etonnantes dispositions pour jouer la comedie."

Je voulais partir.

"--Non pas, restez; nous allons repeter le _Lait d'anesse_, et c'est
vous qui serez le critique influent. La, pres de moi, sur ce divan!"

Deux grands diables entrent, timides, sangles, cramoisis; l'un deux,
je crois bien, joue la comedie quelque part aujourd'hui. On dispose un
paravent, je m'installe et la representation commence.

"--Ils ne vont pas trop mal, me disait Augustine Brohan a mi-voix, mais
quelles bottes!... Monsieur le critique, flairez-vous les bottes!" Cette
intimite avec la plus spirituelle comedienne de Paris me ravissait au
septieme ciel. Je me renversais sur le divan, hochant la tete, souriant
d'un air entendu... Mon habit en craquait de joie.

Le moindre de ces details me parait enorme aujourd'hui. Voyez pourtant
ce