le.

Sa pensee, Maxence la saisit, et dans toute la sincerite de son ame:

--Oui, un ami, repeta-t-il, un camarade, un frere!...

Et croyant l'emouvoir et gagner sa confiance:

--Je saurais vous comprendre, ajouta-t-il, car moi aussi, j'ai ete
bien malheureux.

Il s'abusait singulierement.

Elle le regarda d'un air etonne, et lentement:

--Vous, malheureux! prononca-t-elle; vous qui avez une famille, des
parents, une mere qui vous adore, une soeur...

Moins emu, Maxence se fut demande comment elle savait cela, et il en
eut conclu qu'elle s'etait preoccupee de lui, puisqu'elle etait allee
sans doute aux informations.

--Vous etes un homme, d'ailleurs, poursuivit-elle, et je ne comprends
pas qu'un homme se plaigne. N'avez-vous pas la liberte, la force et
le droit de tout entreprendre et de tout oser? Le monde n'est-il
pas ouvert a votre activite et a votre ambition? Une femme subit sa
destinee, un homme fait la sienne.

C'etait heurter les plus cheres pretentions de Maxence, qui,
tres-serieusement, pensait avoir epuise les rigueurs de l'adversite.

--Il est des circonstances... commenca-t-il.

Mais elle haussa doucement les epaules et l'interrompant:

--N'insistez pas, fit-elle, ou je croirais que vous manquez d'energie.
Que parlez-vous de circonstances? Il n'en est pas de si contraires,
dont on ne triomphe. Que voudriez-vous donc? Etre ne avec cent mille
livres de rentes, et n'avoir plus qu'a vous laisser vivre au gre
de votre caprice de chaque jour, desoeuvre, rassasie, a charge a
vous-meme, inutile ou nuisible a autrui? Ah! moi, si j'etais homme,
c'est une destinee plus haute que je reverais. Je voudrais etre ne aux
Enfants-Trouves, sans nom, et de par ma volonte, mon intelligence, mon
travail, me faire quelque chose et quelqu'un; je voudrais partir de
rien et arriver a tout.

D'un mouvement superbe, elle se redressait, les yeux etincelants, les
narines fremissantes...

Mais presque aussitot, baissant la tete:

--Le malheur est que je ne suis qu'une femme, ajouta-t-elle, et vous
qui vous plaignez, si vous saviez...

Elle s'assit, et le coude sur la petite table, le front dans la main,
elle demeura perdue dans ses meditations, l'oeil fixe, comme si elle
eut suivi dans l'espace toutes les phases des dix-huit annees de sa
vie.

Il n'est pas d'energie qui ne se detende a un moment donne, pas de
volonte qui n'ait son heure de defaillance, et si ferme que fut Mlle
Lucienne, et si energique, elle avait