Des le matin, le lendemain, une sorte de litiere portee par huit
hommes s'arreta devant la porte. Ma pauvre maitresse y fut couchee, et
on l'emporta, sans m'avoir permis de l'embrasser une derniere fois.

Deux heures apres, la cuisiniere et la femme de chambre etaient
congediees.

Quant a moi, le neveu qui avait promis de s'occuper de mon sort, me
mit une piece de vingt francs dans la main, en me disant:

--Voici vos huit jours; faites immediatement un paquet de vos hardes,
et filez!...

Il etait bien difficile, il etait impossible meme, que Mlle Lucienne
ne fut pas profondement emue, tandis qu'elle remuait ainsi les cendres
de son passe. Il n'en paraissait rien, cependant, et c'est a peine si
par moments on pouvait discerner une legere alteration de sa voix.

Maxence, lui, eut vainement essaye de dissimuler l'interet passionne
qu'il prenait a ces confidences inattendues, et a quel point elles le
troublaient.

--N'avez-vous donc jamais revu votre bienfaitrice? interrogea-t-il.

--Jamais! repondit la jeune fille. Toutes mes demarches pour arriver
jusqu'a elle ont ete infructueuses. Elle n'habite plus Paris. Je
lui ai ecrit, mes lettres sont restees sans reponse. Lui sont-elles
parvenues? Je ne le crois pas. Quelque chose me dit qu'elle ne m'a pas
oubliee...

Pendant quelques minutes elle garda le silence, comme si elle eut
essaye de ressaisir quelque chose des sensations qu'elle avait
eprouvees au temps dont elle parlait. Puis:

--C'est ainsi, brutalement, reprit-elle, que je fus chassee. Prier eut
ete inutile, je le compris, et d'ailleurs je n'ai jamais su implorer
personne.

Je me hatai d'empiler dans deux malles et dans des cartons tout ce
que je possedais, tout ce que je tenais de la generosite de ma pauvre
maitresse, et avant le moment fixe, j'etais prete.

Deja la cuisiniere et la femme de chambre s'etaient eloignees. L'homme
qui me traitait si cruellement m'attendait.

Il m'aida a transporter dehors, sur la route, mes cartons et mes
malles. Apres quoi, les volets ayant ete tires, il ferma la porte a
double tour et mit la clef dans sa poche.

L'omnibus americain passait. Il l'arreta d'un signe. Et avant d'y
monter:

--Bonne chance, la belle fille! me dit-il, en ricanant.

C'etait le 9 janvier 1866, un mardi. Je venais d'avoir treize ans.

J'ai eu, depuis, des epreuves plus terribles, et je me suis trouvee
dans des situations bien autrement desesperees, mais je ne me
rappelle pas avoir jamai