choses gisait la poesie avec
tous ses _mysteres_? Chez Boileau, cette timidite du bon sens, deja
signalee, fait que la metaphore est bien souvent douteuse, incoherente,
trop tot arretee et tarie, non pas hardiment logique, tout d'une venue
et comme a pleins bords.

Le Francois, ne malin, forma le vaudeville,
Agreable indiscret, qui, conduit par le chant,
Passe de bouche en bouche et s'accroit en marchant.

Qu'est-ce, je le demande, qu'un _indiscret_ qui _passe de bouche en
bouche_ et _s'accroit en marchant_? Ailleurs Boileau dira:

Inventez des ressorts qui puissent m'attacher,

comme si l'on _attachait_ avec des _ressorts_; des _ressorts poussent,
mettent en jeu_, mais _n'attachent_ pas. Il appellera Alexandre _ce
fougueux l'Angeli_, comme si l'Angeli, fou de roi, etait reellement
un fou prive de raison; il fera _monter la trop courte beaute sur des
patins_, comme si une _beaute_ pouvait etre _longue_ ou _courte_. Encore
un coup, chez Boileau la metaphore evidemment ne surgit presque jamais
une, entiere, indivisible et tout armee: il la compose, il l'acheve a
plusieurs reprises; il la fabrique avec labeur, et l'on apercoit la
trace des soudures[8]. A cela pres, et nos reserves une fois posees,
personne plus que nous ne rend hommage a cette multitude de traits
fins et solides, de descriptions artistement faites, a cette moquerie
temperee, a ce mordant sans fiel, a cette causerie melee d'agrement et
de serieux, qu'on trouve dans les bonnes pages de Boileau[9]. Il nous
est impossible pourtant de ne pas preferer le style de Regnier ou de
Moliere.

[Note 8: Plus d'une fois, dans la suite de ces volumes, on trouvera
des modifications apportees a cette theorie trop absolue que je donnais
ici de la metaphore. La metaphore, je suis venu a le reconnaitre, n'a
pas besoin, pour etre legitime et belle, d'etre si completement armee de
pied en cap; elle n'a pas besoin d'une rigueur materielle si soutenue
jusque dans le moindre detail. S'adressant a l'esprit et faite avant
tout pour lui figurer l'idee, elle peut sur quelques points laisser
l'idee elle-meme apparaitre dans les intervalles de l'image. Ce defaut
de cuirasse, en fait de metaphore, n'est pas d'un grand inconvenient; il
suffit qu'il n'y ait pas contradiction ni disparate. Quelle que soit
la beaute de l'image employee, l'esprit sait bien que ce n'est qu'une
image, et que c'est a l'idee surtout qu'il a affaire. Il en est de la
perfection metaphorique un peu com