pas d'une severite antique, mais adoucie par la sentimentalite moderne,
qui repand sur eux comme un voile de tristesse. Son front n'est pas
haut, et sa riche chevelure du plus beau chatain tombe des deux cotes de
la tete jusque sur ses epaules. Ses yeux sont un peu ternes, doux et
tranquilles. Elle n'a pas un nez aquilin et emancipe, ni un spirituel
petit nez camus. Son nez est simplement un nez droit et ordinaire.
Autour de sa bouche se joue habituellement un sourire plein de bonhomie,
mais qui n'est pas tres attrayant; sa levre inferieure, quelque peu
pendante, semble reveler une certaine fatigue. Son menton est charnu,
mais de tres belle forme. Aussi ses epaules, qui sont magnifiques.... Sa
voix est mate et voilee, sans aucun timbre sonore, mais douce et
agreable.... Elle brille peu par sa conversation. Elle n'a absolument
rien de l'esprit petillant des Francaises ses compatriotes, mais rien
non plus de leur babil intarissable. Avec un sourire aimable et parfois
singulier, elle ecoute quand d'autres parlent, comme si elle cherchait a
absorber en elle-meme les meilleures de vos paroles.... Cette
particularite est un trait sur lequel M. de Musset appela un jour mon
attention. "_Elle a par la un grand avantage sur nous autres_", me
dit-il[13]" Et le portrait continue tranquillement sur ce ton modere,
egaye par quelques-unes de ces epigrammes dont l'auteur ne pouvait pas
s'abstenir longtemps.

Pour ce premier portrait, il semble qu'il n'y ait plus a y revenir. La
seconde partie de cette vie, de beaucoup la plus longue d'ailleurs, nous
offre cet interet particulier, que c'est elle-meme, par son propre
choix, qui l'organise et la gouverne, "qui la soustrait, autant que
possible, au hasard des evenements ou au caprice des affections".
Suivons-la, quand elle est definitivement retiree de la vie d'aventure,
de l'existence errante et sans foyer, dans l'intimite de Nohant, dont
elle a si cherement rachete les reliques et les souvenirs, ou elle
recueille ses enfants, ou elle les voit grandir, ou elle les marie, ou
plus tard sa joie profonde et calme de jeune aieule se repandra sur la
tete de ses petits-enfants sans suspendre un seul instant sa production
incessante, sans gener cette prodigalite d'un talent qui remplit pres
d'un demi-siecle de ses inventions et de ses reves, de ses idees ou de
ses passions, qui charme ou qui epouvante, qui remue l'ame de cinq a six
generations. Car c'est un trait a noter que le silence, cette form