'hui.
Permettez-moi pourtant d'ajouter encore un mot qu'il faut absolument que
je vous dise. J'ai vu mon pere, a l'age de soixante ans, apprendre tout a
coup qu'un ami d'enfance l'avait trompe dans une affaire de commerce. Une
lettre avait ete trouvee, dans laquelle cet ami racontait lui-meme sa
perfidie, et se vantait de la triste habilete qui lui avait rapporte
quelques billets de banque a notre detriment. J'ai vu mon pere, abime de
douleur et stupefait, la tete baissee, lire cette lettre; il en etait
aussi honteux que s'il eut ete lui-meme le coupable; il essuya une larme
sur sa joue, jeta la lettre au feu, et s'ecria: Que la vanite et l'interet
sont peu de chose! mais qu'il est affreux de perdre un ami! Si vous
eussiez ete la, Valentin, vous auriez fait serment de ne jamais tromper
personne.

Madame Delaunay, en prononcant ces mots, laissa echapper quelques larmes.
Valentin etait assis pres d'elle; pour toute reponse, il l'attira a lui;
elle posa sa tete sur son epaule, et tirant de la poche de son tablier le
mouchoir de la marquise:

--Il est bien beau, dit-elle; la broderie en est fine: vous me le
laisserez, n'est-ce pas? La femme a qui il appartient ne s'apercevra pas
qu'elle l'a perdu. Quand on a un mouchoir pareil, on en a bien d'autres.
Je n'en ai, moi, qu'une douzaine, et ils ne sont pas merveilleux. Vous me
rendrez le mien que vous avez emporte, et qui ne vous ferait pas honneur;
mais je garderai celui-ci.

--A quoi bon? repondit Valentin. Vous ne vous en servirez pas.

--Si, mon ami; il faut que je me console de l'avoir trouve sur ce
fauteuil, et il faut qu'il essuie mes larmes jusqu'a ce qu'elles aient
cesse de couler.

--Que ce baiser les essuie! s'ecria le jeune homme. Et, prenant le
mouchoir de madame de Parnes, il le jeta par la fenetre.

VIII

Six semaines s'etaient ecoulees, et il faut qu'il soit bien difficile a
l'homme de se connaitre lui-meme, puisque Valentin ne savait pas encore
laquelle de ses deux maitresses il aimait le mieux. Malgre ses moments de
sincerite et les elans de coeur qui l'emportaient pres de madame Delaunay,
il ne pouvait se resoudre a desapprendre le chemin de l'hotel de la
Chaussee-d'Antin. Malgre la beaute de madame de Parnes, son esprit, sa
grace et tous les plaisirs qu'il trouvait chez elle, il ne pouvait
renoncer a la chambrette de la rue du Plat-d'Etain. Le petit jardin de
Valentin voyait tour a tour la veuve et la marquise se promener au bras du
jeune ho