d'enjolivements, pas de broderies, pas d'arabesques. Sa
conversation etait un fait sans aucun episode.

Quoique Athos eut a peine trente ans et fut d'une grande beaute de
corps et d'esprit, personne ne lui connaissait de maitresse.
Jamais il ne parlait de femmes. Seulement il n'empechait pas qu'on
en parlat devant lui, quoiqu'il fut facile de voir que ce genre de
conversation, auquel il ne se melait que par des mots amers et des
apercus misanthropiques, lui etait parfaitement desagreable. Sa
reserve, sa sauvagerie et son mutisme en faisaient presque un
vieillard; il avait donc, pour ne point deroger a ses habitudes,
habitue Grimaud a lui obeir sur un simple geste ou sur un simple
mouvement des levres. Il ne lui parlait que dans des circonstances
supremes.

Quelquefois Grimaud, qui craignait son maitre comme le feu, tout
en ayant pour sa personne un grand attachement et pour son genie
une grande veneration, croyait avoir parfaitement compris ce qu'il
desirait, s'elancait pour executer l'ordre recu, et faisait
precisement le contraire. Alors Athos haussait les epaules et,
sans se mettre en colere, rossait Grimaud. Ces jours-la, il
parlait un peu.

Porthos, comme on a pu le voir, avait un caractere tout oppose a
celui d'Athos: non seulement il parlait beaucoup, mais il parlait
haut; peu lui importait au reste, il faut lui rendre cette
justice, qu'on l'ecoutat ou non; il parlait pour le plaisir de
parler et pour le plaisir de s'entendre; il parlait de toutes
choses excepte de sciences, excipant a cet endroit de la haine
inveteree que depuis son enfance il portait, disait-il, aux
savants. Il avait moins grand air qu'Athos, et le sentiment de son
inferiorite a ce sujet l'avait, dans le commencement de leur
liaison, rendu souvent injuste pour ce gentilhomme, qu'il s'etait
alors efforce de depasser par ses splendides toilettes. Mais, avec
sa simple casaque de mousquetaire et rien que par la facon dont il
rejetait la tete en arriere et avancait le pied, Athos prenait a
l'instant meme la place qui lui etait due et releguait le fastueux
Porthos au second rang. Porthos s'en consolait en remplissant
l'antichambre de M. de Treville et les corps de garde du Louvre du
bruit de ses bonnes fortunes, dont Athos ne parlait jamais, et
pour le moment, apres avoir passe de la noblesse de robe a la
noblesse d'epee, de la robine a la baronne, il n'etait question de
rien de moins pour Porthos que d'une princesse etrangere qui lui
voulait