craquement de la petite armature surmenee. Puis, plus rien.
C'est la nuit, la nuit profonde, avec un peu de jour reste sur l'eau...

Tout a coup j'eprouve un tressaillement, une espece de gene nerveuse,
comme si j'avais quelqu'un derriere moi. Je me retourne, et j'apercois
le compagnon des belles nuits, la lune, une large lune toute ronde, qui
se leve doucement, avec un mouvement d'ascension d'abord tres sensible,
et se ralentissant a mesure qu'elle s'eloigne de l'horizon.

Deja un premier rayon est distinct pres de moi, puis un autre un peu
plus loin... Maintenant tout le marecage est allume. La moindre touffe
d'herbe a son ombre. L'affut est fini, les oiseaux nous voient: il faut
rentrer. On marche au milieu d'une inondation de lumiere bleue,
legere, poussiereuse; et chacun de nos pas dans les _clairs_, dans les
_roubines_, y remue des tas d'etoiles tombees et des rayons de lune qui
traversent l'eau jusqu'au fond.

IV

LE ROUGE ET LE BLANC.

Tout pres de chez nous, a une portee de fusil de la cabane, il y en a
une autre qui lui ressemble, mais plus rustique. C'est la que notre
garde habite avec sa femme et ses deux aines: la fille, qui soigne le
repas des hommes, raccommode les filets de peche; le garcon, qui aide
son pere a relever les nasses, a surveiller les _martilieres_ (vannes)
des etangs. Les deux plus jeunes sont a Arles, chez la grand'mere; et
ils y resteront jusqu'a ce qu'ils aient appris a lire et qu'ils aient
fait leur _bon jour_ (premiere communion), car ici on est trop loin de
l'eglise et de l'ecole, et puis l'air de la Camargue ne vaudrait rien
pour ces petits. Le fait est que, l'ete venu, quand les marais sont
a sec et que la vase blanche des _roubines_ se crevasse a la grande
chaleur, l'ile n'est vraiment pas habitable.

J'ai vu cela une fois au mois d'aout, en venant tirer les hallebrands,
et je n'oublierai jamais l'aspect triste et feroce de ce paysage
embrase. De place en place, les etangs fumaient au soleil comme
d'immenses cuves, gardant tout au fond un reste de vie qui s'agitait, un
grouillement de salamandres, d'araignees, de mouches d'eau cherchant
des coins humides. Il y avait la un air de peste, une brume de miasmes
lourdement flottante qu'epaississaient encore d'innombrables tourbillons
de moustiques. Chez le garde, tout le monde grelottait, tout le monde
avait la fievre, et c'etait pitie de voir les visages jaunes, tires, les
yeux cercles, trop grands, de ces malheureux condamnes