ailleurs, quand ce ne serait que la route, cela ne peut que lui etre
tres bon. J'ai eu de la peine comme un autre, et toutes les fois que
j'ai vu sautiller devant moi la queue d'un postillon, cela m'a toujours
ragaillardi.

De cette facon, Camille et son oncle etaient venus a Paris. Le
chevalier, instruit de ce voyage par une lettre de l'oncle Giraud,
l'approuva. Au retour de sa tournee en Hollande, il avait rapporte a
Chardonneux une melancolie tellement profonde, qu'il lui etait presque
impossible de voir qui que ce fut, meme sa fille. Il semblait vouloir
fuir tout etre vivant, et chercher a se fuir lui-meme. Presque toujours
seul, a cheval dans les bois, il fatiguait son corps outre mesure pour
donner quelque repos a son ame. Un chagrin cache, incurable, le
devorait. Il se reprochait au fond du coeur d'avoir rendu sa femme
malheureuse pendant sa vie, et d'avoir contribue a sa mort.--Si j'avais
ete la, se disait-il, elle vivrait, et je devais y etre. Cette pensee,
qui ne le quittait plus, empoisonnait sa vie.

Il desirait que Camille fut heureuse; il etait pret, dans l'occasion, a
faire pour cela les plus grands sacrifices. Sa premiere idee, en
revenant a Chardonneux, avait ete d'essayer de remplacer pres de sa
fille celle qui n'etait plus, et de payer avec usure cette dette de coeur
qu'il avait contractee; mais le souvenir de la ressemblance de la mere
et de l'enfant lui causait a l'avance une douleur intolerable. C'etait
en vain qu'il cherchait a se tromper sur cette douleur meme, et qu'il
voulait se persuader que ce serait plutot a ses yeux une consolation, un
adoucissement a sa peine, de retrouver ainsi sur un visage aime les
traits de celle qu'il pleurait sans cesse. Camille, malgre tout, etait
pour lui un reproche vivant, une preuve de sa faute et de son malheur,
qu'il ne se sentait pas la force de supporter.

L'oncle Giraud n'en pensait pas si long. Il ne songeait qu'a egayer sa
niece et a lui rendre la vie agreable. Malheureusement ce n'etait pas
facile. Camille s'etait laisse emmener sans resistance, mais elle ne
voulait prendre part a aucun des plaisirs que le bonhomme tachait de lui
proposer. Ni promenades, ni fetes, ni spectacles, ne pouvaient la
tenter; pour toute reponse, elle montrait sa robe noire.

Le vieux maitre macon etait obstine. Il avait loue, comme on l'a vu, un
appartement garni dans une auberge des Messageries, la premiere qu'un
commissionnaire de la rue lui avait indiquee, ne comptant y r