successifs, qui souvent determinent une modification dans la direction
de sa trajectoire. Tous ces tableaux nous representent la vie dans sa
complexite et dans son heterogeneite actuelles; ils forment le fond
pittoresque sur lequel s'enlevent en vigueur les personnages de premier
plan. Si ce sont les personnages qui disparaissent, il n'y a plus
d'action dramatique; mais si ce sont les tableaux qu'on soustrait a
la vue, on enleve au drame ce qui precisement lui donnait l'aspect
saisissant de la vie. En un mot, un drame ne se profile jamais ici-bas
sur un fond neutre, semblable a ces fonds gris sur lesquels les peintres
enlevent vigoureusement un portrait, mais sur des tableaux animes
eux-memes, sur des lambeaux d'histoire humaine et sociale qui sont
souvent le commentaire le plus eloquent du drame, soit qu'ils expliquent
la fatalite d'un acte par l'influence du milieu traverse, soit que par
contraste ils en accusent plus fortement l'horreur.

De la se deduisent la composition et la construction d'une piece
naturaliste. Il s'agit de peindre les differents moments de l'action au
milieu des tableaux animes ou celle-ci s'est successivement transportee.
D'ou la necessite d'une mise en scene toujours changeante et variee.
C'est une succession de tableaux de genre, faits d'apres nature, a tous
les degres de la vie sociale, depuis ses bas-fonds jusqu'aux couches
superieures. Evidemment, cette suite d'exhibitions, souvent pleines
de mouvement et d'expression, ou le pittoresque atteint une grande
intensite, constitue pour les yeux et meme pour l'esprit un amusement
parfois tres vif. On arrive ainsi a renouveler et a diversifier, jusqu'a
les rendre meconnaissables au premier abord, des drames a peu pres aussi
vieux que l'esprit humain. Prenez l'_Andromaque_ de Racine, vous en
pourrez transporter l'action dans tous les mondes, depuis le plus
raffine jusqu'au plus abject, et vous pourrez diversifier a l'infini
votre drame en faisant traverser a vos personnages les milieux les plus
etranges. Sans doute, c'est precisement cette possibilite qui constitue
la critique du systeme. Mais ici, je ne critique pas, j'analyse et
j'expose les theories d'une ecole, en cherchant au contraire a les
montrer dans leur jour le plus favorable. Or, ce que l'ecole recherche
par-dessus tout, c'est l'exactitude des tableaux, destinee a procurer
au spectateur, une sensation tres intense de la vie. C'est donc ici
qu'apparait la mise en scene, dont les lois im