la nuit du lundi au mardi de maniere a
arriver a Cassis de bonne heure, car pour gagner le cabanon du general
bati a la limite des grands bois qui s'etendent jusqu'au cap de l'Aigle,
je devais traverser le village.

J'arrivai au cabanon avant six heures du matin et, comme la lune etait
couchee depuis plus d'une heure, je ne fis pas de rencontre dangereuse;
quelques chiens, eveilles par le bruit de mes pas sur les cailloux
roulants, me saluerent, il est vrai, de leurs aboiements qui allaient se
repetant et se repondant dans le lointain, mais ce fut tout. Assis dans
le hangar, sur une botte de roseaux, j'attendis.

A huit heures et demie, j'entendis le bruit d'une barriere grincant sur
ses gonds rouilles. C'etait Clotilde. Elle vint droit au hangar.

Avant qu'elle eut pu dire un mot, elle fut dans mes bras, et longtemps
je la tins serree, embrassee, sans echanger une parole; nos coeurs, nos
regards se parlaient.

Elle se degagea enfin; puis, reculant de quelques pas et me regardant
longuement:

--Pauvre ami! pauvre ami! dit-elle tristement d'une voix navree.

Je fus epouvante de son accent et j'eus la sensation brutale d'un coup
mortel.

--Oui, dit-elle, vous avez raison de vous effrayer, car ce que j'ai a
vous apprendre est terrible.

--Parlez, parlez, chere Clotilde, cette angoisse est affreuse.

--C'est pour parler que je vous ai fait venir ici; mais avant de vous
porter de ma propre main le coup douloureux qui va vous atteindre,
il est d'autres paroles que je veux dire et que d'abord vous devez
entendre. Celles-la ne vous seront pas cruelles.

En prononcant ces derniers mots son regard desole s'attendrit.

--Plus d'une fois, dit-elle en continuant, vous m'avez parle de votre
amour et jamais je ne vous ai repondu d'une facon precise. Si j'ai agi
ainsi ce n'etait point par prudence ou par duplicite; ce n'etait pas non
plus parce que je restais insensible a votre amour. Non. Mais je voulais
que mon aveu, je voulais que le mot "je vous aime" ne sortit point des
levres de la jeune fille, mais fut dit par la femme a son mari.

--Chere Clotilde, cher ange!

--Ce n'est pas ange qu'il faut dire, c'est demon, ou, plus justement,
c'est malheureuse, car cet aveu qui m'echappe maintenant dans cette
heure solennelle, c'est la jeune fille qui le fait, ce n'est pas la
femme.

--Clotilde, mon Dieu!

--Oui, tremblez, desolez-vous! Vos craintes, par malheur, resteront
toujours au-dessous de l'epouvantable verite; vot