sentence de honte et de reprobation qui ne devrait s'attacher qu'aux
infirmes et aux scelerats? Fou! Mais c'est horrible et repoussant, la
folie! c'est un chatiment de Dieu apres les grands crimes; et a force de
vertu un homme deviendrait fou! Je croyais qu'il suffisait de faiblir
sous le poids d'un malheur immerite pour avoir droit au respect autant
qu'a la pitie des hommes. Et si j'etais devenue folle, moi; si j'avais
blaspheme le jour terrible ou j'ai vu Anzoleto dans les bras d'une
autre, j'aurais donc perdu tout droit aux conseils, aux encouragements,
et aux soins spirituels de mes freres les chretiens? On m'eut donc
chassee ou laissee errante sur les chemins, en disant: Il n'y a pas de
remede pour elle; faisons-lui l'aumone, et ne lui parlons pas; car pour
avoir trop souffert, elle ne peut plus rien comprendre? Eh bien, c'est
ainsi qu'on traite ce malheureux, comte Albert! On le nourrit, on
l'habille, on le soigne, on lui fait en un mot, l'aumone d'une
sollicitude puerile. Mais on ne lui parle pas; on se tait quand il
interroge, on baisse la tete ou on la detourne quand il cherche a
persuader. On le laisse fuir quand l'horreur de la solitude l'appelle
dans des solitudes plus profondes encore, et on attend qu'il revienne,
en priant Dieu de le surveiller et de le ramener sain et sauf, comme si
l'Ocean etait entre lui et les objets de son affection! Et cependant on
pense qu'il n'est pas loin; on me fait chanter pour l'eveiller, s'il est
en proie au sommeil lethargique dans l'epaisseur de quelque muraille ou
dans le tronc de quelque vieux arbre voisin. Et l'on n'a pas su explorer
tous les secrets de cette antique masure, on n'a pas creuse jusqu'aux
entrailles de ce sol mine! Ah! si j'etais le pere ou la tante d'Albert,
je n'aurais pas laisse pierre sur pierre avant de l'avoir retrouve; pas
un arbre de la foret ne serait reste debout avant de me l'avoir rendu."

Perdue dans ses pensees, Consuelo etait sortie sans bruit de l'oratoire
du comte Christian, et elle avait trouve, sans savoir comment, une porte
sur la campagne. Elle errait parmi les sentiers de la foret, et
cherchait les plus sauvages, les plus difficiles, guidee, par un
instinct romanesque et plein d'heroisme qui lui faisait esperer de
retrouver Albert. Aucun attrait vulgaire, aucune ombre de fantaisie
imprudente ne la portait a ce dessein aventureux. Albert remplissait son
imagination, et occupait tous ses reves, il est vrai; mais a ses yeux ce
n'etait poin