merite pas meme cela, car je t'ai maudite,
et, dans mon desespoir de t'avoir perdue, j'ai fait pour me guerir des
efforts de desespere. Oui, je me suis efforce de denaturer ton caractere
et ta conduite a mes propres yeux; j'ai dit du mal de toi avec ceux qui te
haissent, et j'ai pris plaisir a en entendre dire a ceux qui ne te
connaissent pas. Je t'ai traitee absente comme je te traitais quand tu
etais la! Et pourquoi n'es-tu plus la? C'est ta faute si je deviens fou;
il ne fallait pas m'abandonner... Oh! malheureux que je suis, je sens que
je te hais en meme temps que je t'adore. Je sens que toute ma vie se
passera a t'aimer et a te maudire... Et je vois bien que tu me hais! Et je
voudrais te tuer! Et, si tu etais la, je tomberais a tes pieds! Therese,
Therese, tu es donc devenue un monstre, que tu ne connais plus la pitie?
Oh! l'affreux chatiment que celui de cet incurable amour avec cette colere
inassouvie! Qu'ai-je donc fait, mon Dieu, pour en etre reduit a perdre
tout, jusqu'a la liberte d'aimer ou de hair?"

Therese lui repondit:

"Adieu pour toujours! Mais sache que tu n'as rien fait contre moi que je
n'aie pardonne, et que tu ne pourras rien faire que je ne puisse pardonner
encore. Dieu condamne certains hommes de genie a errer dans la tempete et
a creer dans la douleur. Je t'ai assez etudie dans tes ombres et dans ta
lumiere, dans ta grandeur et dans ta faiblesse, pour savoir que tu es la
victime d'une destinee, et que tu ne dois pas etre pese dans la meme
balance que la plupart des autres hommes. Ta souffrance et ton doute, ce
que tu appelles ton chatiment, c'est peut-etre la condition de ta gloire.
Apprends donc a le subir, Tu as aspire de toutes tes forces a l'ideal du
bonheur, et tu ne l'as saisi que dans tes reves. Eh bien, tes reves, mon
enfant, c'est la realite, a toi, c'est ton talent, c'est la vie; n'es-tu
pas artiste?

"Sois tranquille, va, Dieu te pardonnera de n'avoir pu aimer! Il t'avait
condamne a cette insatiable aspiration pour que ta jeunesse ne fut pas
absorbee par une femme. Les femmes de l'avenir, celles qui contempleront
ton oeuvre de siecle en siecle, voila tes soeurs et tes amantes."

FIN

E. GREVIN--IMPRIMERIE DE LAGNY--11640 11 21.

* * * * *

OEUVRES COMPLETES DE GEORGE SAND

publiees par CALMANN-LEVY, EDITEURS

LES AMOURS DE L'AGE D'OR.

ANDRIANI.

ANDRE.

ANTONIA.

AUTOUR DE LA TABLE.

LE BEAU LAURENCE.

LES BEAUX MESSIEURS